「出発の日」～1日目から

苫小牧港へ

午前8時35分。「もうすぐレストランの営業を終了します」という船内アナウンスが流れたので、あわててベッドから出ました。

レストランに行くと
・ご飯大盛り（＋ふりかけ）
・味噌汁
・ウィンナー
・味付けのり
・コーヒー
・リンゴジュース
という、品種多めの贅沢な朝食をとります。

子どもだった頃、バイキングで食べきれない量を取って怒られた記憶があるけれど、
どうして大人になるとちょうどいい量だけ取れるんだろうなと、どうでもいいことを考えました。

いつの間にか、体は船の揺れにすっかり慣れていました。
食器を片付けると、デッキに出て海風に当たります。

  

潮の匂いはしないけど、風が冷たくて気持ちいい。
今日も海面を覗いてみると、海の波が泡立って、
ぞっとするような濃淡な青色になることがありました。

部屋に戻ると、昼まで寝ました。

午後1時。到着時刻が近づいきたので、再びデッキに出てみました。
すると、前方にうっすらと陸地のようなものが広がっています。ついに北海道が見えてきたぞ。
天気は小雨だったけれど、雲が白く光っていて、妙に明るかったのが印象的でした。

 

港が近づくにつれ、船は徐々に減速。それにあわせて、船の揺れもおさまっていきました。
わたしは乗り物に乗っている時の、目的地が近づいた時のエンジンの減速具合が好きです。
「ああ、もうすぐ到着なんだ」という、ワクワクした気持ちにさせてくれるから。

午後1時半。さんふらわあ号は無事に苫小牧港に到着。
船とターミナルを結ぶタラップを歩いている間、
「これはまだ、東京の空気なんだぞ」と、自分に言い聞かせました。

 

フェリーターミナルから外に出た瞬間、顔にひやりと冷たい風が吹き付けてきました。
これが生まれて初めて感じる、北海道の空気。

苫小牧港～苫小牧駅へ

午後1時50分。苫小牧駅へ向かうバスに乗りました。
今から2時18分までに駅に行って、そこから札幌行きの電車に乗らないといけないのだけれど、間に合うかな？
バスはゆっくりと、時々信号に捕まりながら走ります。

バスを下りると、走って駅のホームへ向かい、特急列車に乗車。
切符は「北海道フリーパス」というものを使用しました。
これは1週間、道内の特急列車やJR北海道バスが乗り放題という便利なもので、値段は2万5千円ほど。

車窓から民家を眺めていると、あることに気づきました。
北海道では、どの家の屋根も「完全に平坦」になっているか
「『への字』のような形をしているか」の、どちらかなのです。
これは、雪下ろしをしやすくするためでしょうか？

また、関東で見るような瓦ぶきの家や、古い木造の家はまったく見かけませんでした。
これも、積雪のせい？
見なれない形の家が立ち並ぶ光景は、国内なのに異国情緒が感じられて面白かったです。

午後3時9分。札幌駅に到着。でも、今は札幌駅では降りません。

電車をいったん降りると、ホームにある弁当屋でSL弁当というお弁当（1,100円）と、
お茶を購入。

午後3時半。車内清掃が終わったので乗車。
お腹が減っていたので、電車が発車しない内から駅弁をかっこみます。
「駅弁というものは、車窓からの風景を眺めながら優雅に食べるものだ」
と誰かが言っていたけど、そんなこと気にしません。

SL弁当はカニ、ウニ、いくらなどの海鮮ネタが豊富で、箸が進みます。

あとは2時間ほど電車に乗って帯広の
「新得駅」という小さな駅で降りる予定でした。
昨日から移動ばかりで疲れていたので、布団の上でゆっくり休みたいです。

午後5時46分。電車は新得駅に到着。
駅員さんが改札口に立つ手動改札を抜けると、1人の男性と目が合いました。

その人はこれから泊まる「こもれび」というゲストハウスのオーナーで、30代の男性でした。
彼はどこか若々しくて、ペンションやユースホステルを運営する人特有の
「大人になっても子ども心や冒険心を持ち続けている人」の顔をしていました。

わたしは小屋ほどもありそうな大きさのワゴンに乗り込むと、宿まで送迎してもらいました。

車で20分ほど走ると、広大な田舎道が眼の前に出現。
それは、すべての道が地平線まで一直線に伸びている道で、あまりの感動に
「すごい！」とか「広い！」とか、子どもみたいな歓声を何度も上げてしまいました。

ある草原には、タイヤを縦に置いたような丸いビニールの物体がいくつも転がっていました。
あれはなんですかと聞くと、家畜が食べる牧草とのこと。

（参考写真）

ゲストハウスに到着

牧草地帯や畑を越え、狭い農道を通り抜けると、ゲストハウス「こもれび」に到着。
宿は使われなくなった民家を改装したものだそう。

車を下りると、辺りからグェグェというカエルの低い鳴き声が聞こえます。
「6月なのに、もうカエルが鳴いているんですね」と言うと、
「これはカエルではなく、セミの鳴き声ですよ」と言われたので、びっくり。
この鳴き声の主は「エゾハルゼミ」という、北海道特有のセミのものでした。

リビングには、2人の宿泊客がくつろいでいました。

1人はバイク旅をしている小柄な中年男性で、不動産管理の仕事をしているそう。

もう1人は海産物の加工食品の会社で働いているという、体つきのがっしりした青年。
「コンビニに置いてあるおつまみは、たいてい俺の会社が作っているんですよ」と、
青年は得意げに言いました。

宿泊帳に記帳すると、シーツと枕を受け取って2階の部屋へ。
部屋は和室の6人部屋で、さっきの2人と相部屋でした。

布団を敷くと、しばらく横になりました。ああ、久しぶりに休めた気がする。
やっぱり船の中で寝るよりも、やっぱり地上で寝るほうがいいな。

午後6時半、夕食。メニューは
・鶏肉の煮物
・ほうれん草とベーコンのスパゲティ
・鹿肉のトマトスープ
・野菜サラダ
・キノコのマヨネーズピザ
と、とても豪勢なものでした。特に鹿肉と鶏肉がやわらかくて絶品で、手が止まりません。

食事が終わると、宿の人たちと談話。

食品加工の青年は愛媛の出身で、たまに出張で北海道に来るとのこと。
最初はビジネスホテルを利用していたのだが、1人で寝泊まりするのは寂しいので、
こういったゲストハウスを利用するようになっていったそうです。

仕事では「味が良くなかった」という客のクレームに対応するためだけに北海道に行ったとか、
本州にフェリーで帰ってきた直後、また仕事が入って北海道にとんぼ返りしたとか、社会人としての忙しさを語っていました。

相部屋で就寝

夕食後、お風呂に入ると、部屋に戻って寝ました。
今日も体がこわばっていて、なかなか寝付けません。
しばらくして相部屋の2人も部屋に入ってきたけれど、そのことを意識するとますます眠れなくなるので、
眠ることだけを考えました。ゲストハウスの
「カギのかからない部屋で、知らない人と寝る」
というシチュエーションが、神経質な自分にはキツい……。

次の旅へ